《落花生》是现在的五年级上册的课文。而我是什么时候学过的呢？回忆起来也许是在四年级以前。因为仿佛就是在那间教室，那所学校里，我懵懵懂懂的心智也有一些思索，大概是想到了自己的爸妈。恍惚那是四年级换校之前的学校了，也不十分明确。
《落花生》这篇课文给我的印象是朦胧的，大概是被夜色包围的，而在这朦胧中，是有一个茅亭的，夜色中有一家人在这里。在这里有食物，有爸爸妈妈，有交谈。所有的话语都在这夜的朦胧中。
这情景令我想起吃完晚饭后，一家人经常地在灶屋后门讲话的情景。灯在这时可以关了。劳碌了一天的父母，这时可以稍作歇息。小孩子们或在膝下，或者绕着院子疯跑、玩耍一圈之后，又靠着父母了。
“那晚的天色不大好，可是父亲也来了，实在很难得。”父亲大概平常是很忙的，他过来可见他很重视这个收获的节日，这个孩子们很期盼的节日，好像有某种仪式感似的。父亲来了。
我喜欢《落花生》这篇文章，是因为里面的父亲好像是要高于我们的父亲的。他是坚定、指导的，没有模棱两可。那样一个“天色不大好”的晚上，也许是没有星也没有月的晚上，父亲的教导是穿过这晚和这夜色茫茫的。
有这样一个美好的夜晚，还因为母亲，她勤劳，更因为在收获的时候，她无端端地创造出的这个“收货节”。这是多么地迎合孩子们的心理和让孩子们感到窃喜啊！
这么多花生做的食品。哇，食物对于小孩子天生也有诱惑力啊。
而在这一切具备的时候，父亲也给出了教导。仿佛我们在依偎在父母身边的时候，既是情感，也是内心仿佛要听一些话语似的。
而再来看看《落花生》这篇文章的开头：
我们家的后园有半亩空地。母亲说：“让它慌着怪可惜的，你们那么爱吃花生，就开辟出来种花生吧。”我们姐弟几个都很高兴，买种，翻地，播种，浇水，没过几个月，居然收获了。
就这么朴素的开头，朴素得以为像我们自己写的，其实只是这朴素的话语写得像我们的生活。
然后我们开始了和父亲的对话。